“呜……”单宁蜷缩着身子，在她前方的小径上一只小小的橘猫正安静地躺在那里。它大抵是死了。对于年幼单宁的小小世界观里，死亡是模糊的。它更像课本里某种冰冷的词汇，没有太过深刻的含义。而这一切，总是需要第一个生动的例子来残忍地剥开那层薄薄的面纱。于是，原本那些晦涩的、令人昏昏欲睡的祭奠古诗，便突然有了某些沉重的分量。一开始，或许只是一只猫崽……现在正是倒春寒的时候，刚刚下了些雨，湿冷的空气让单宁的鼻涕有了些跃跃欲试的冲动。年幼的崽子总是充满着无穷的活力，寒冷从来只是限制年长者的枷锁。但失去的痛苦，从来不对任何年龄的生命有所宽恕。单宁想回家找妈妈。在孩子的眼中，妈妈总是无所不能的。但哪怕早些日子才因考试不及格被挨了训的单宁也知晓，这一次万能的妈妈怕是也解决不了。死了，就是永远的消失了、不在了，它不再存在于她的世界里了。这引申出更大的痛苦和恐惧——对于自身消亡的畏惧。知悉死亡真相之后，年轻的崽子对于死亡的恐惧，并不一定比年长者更大。那黑夜的浓厚阴影，往往都带着只有温暖被窝才能抵御的恐惧。“呜呜……”于是单宁的哭声更大了。她开始懂得害怕了——这是真正的成长。比起技艺的学习和经验的积累，这才是真正意义上翻天覆地的变化。“喵？”就在这个时候，单宁听到了微弱的猫叫声。汹涌的戛然而止，单宁抹了一把糊糊咋咋的眼泪，然后泪眼朦胧地看着脚下。那只原本已经被小法官判定死刑了橘猫，正静静地凝视着她。只是目光中似乎不再带有曾经的温暖和依赖，而是一种……令单宁感到有些畏惧的光芒。嗯，隔壁家的那只老狸花就是那样。于是，她一把抱起由于虚弱来不及躲避的橘猫，带着一张哭花了的脸兴匆匆地跑了回去…………………………夏日阳光正猛烈“嗡……”一只硕大的牛虻盘旋在附近，发出令人心烦的噪音。底下的老牛有一搭没一搭地晃动着尾巴，也不知道是否在乎能够赶走这家伙。倒是睡着旁边稻草堆上的橘猫有些不耐烦了。在牛虻猛然变调的伴奏中，一爪子便将其击落。正好路过的公鸡发现了，赶忙一个小碎步匆匆跑来将其囫囵地吞下。随后，便又优哉游哉地缓步离去。橘猫不置可否地继续躺下，它对这种塞牙的小东西没有什么兴致。“叮叮叮……”底下传来自行车铃铛清脆的响声，橘猫的耳朵动了动，算是予以了回应。于是，某个年轻的姑娘就有些失望了。“这懒猫！”单宁嘟着嘴，看了看自己的漂亮衣服，再望了望由于某头老牛的活动，而苍蝇成堆的稻草堆。爬上去的成本有些过大了——年轻的姑娘有些舍不得自己的干净的小裙子。也许是幼时的记忆着实有些深刻，单宁总觉得自家这只橘猫有些神异。当然，毕竟是青春浪漫的年纪。更何况正赶上奇幻兴起的浪潮，自然不无某些日后想来恨不得就地重来的特立独行的举动。咬了咬牙，单宁鬼鬼祟祟地朝家里望了望。没有发现母亲提着扫把的身影……安全！于是，在稻草的兜兜转转了一圈后。单宁寻了一处还算干净的地方，双手一用力，便把自己撑了上去。家里的稻草堆扎得颇为严实，单宁倒也不怕压塌了。上去后，果不其然某只橘猫正懒洋洋地躺在那里。记忆中，这家伙除了吃饭的时候，总是这幅模样。但并非总是如此。单宁知道这只惫懒的家伙是会自己逮鱼的。那是曾经令单宁语文考试作文得过58分的优秀题材。虽然最终老师的评价是：充满了对于细节描写的优秀想象力。但她家的猫是真的会捕鱼！也没有什么花里胡哨的动作，就好像它知道那鱼就在那里。出爪、叼鱼、一气呵成。可惜，在母亲发现橘猫因为自己盘子被某只狗崽光顾后，不在家吃饭的真相后。橘猫的盘子被洗刷干净，然后放到了高处。于是，本就懒散的橘猫便不再捕鱼了。这让单宁很失望。“咪。”单宁呼唤着橘猫，结果只得到一只若无其事晃动的尾巴。单宁不以为意，橘猫很多是亲人的。但她家的，自然与别处不同。“老师说我英语成绩太差，要是冲不上去的话，考重点高中怕有点危险。”四处无人，单宁向橘猫宣泄着自己的苦恼。她不知道、也不想知道，橘猫是否听懂了她的话，又或者给予怎样不切实际的反馈。但青春的烦恼和学业的压力，总需要一个安静的、纯粹的听众。橘猫没有理会，还是懒洋洋地躺在那里。它自然是不懂学业的重要性的……毕竟，它只是一只猫。猫又怎么会懂这些呢？单宁撇了撇嘴想到。“我有点想去学画画，但感觉靠那个养活自己好难。”“而且感觉我妈也不太会支持我，我也不想给家里添负担……”单宁瘪着嘴，有些苦恼地说道。“真希望早点长大，这样就能上班赚钱了。”单宁跟着橘猫一起躺下，望着在树荫外一片金黄的天空，说着些稚嫩与成熟交织的话儿。“喵。”橘猫大概有些烦她了，用爪子不轻不重地扒拉了下单宁的右手。“我的新衣服！”单宁看着右手上梅花般爪印，顿时气恼地说道。她揉了揉没揉去，好像是印上去的一般。又起身看了看自己的小裙子，发现上面并没有猫爪的痕迹，便舒了一口气。于是她不怀好意地盯着正躺在那里的橘猫，看能不能趁机上去撸它一顿。不过多次失败的经历告诉她：这怕是不行的。但有些担心真弄脏了衣服，被老妈一阵臭骂。单宁只好朝着橘猫凶了一下，便摆了摆手跳了下去。而在橘猫懒洋洋的竖瞳里，夏日的光景正散发着金黄的光晕。令猫怀念……