下了火车,换汽车，张孝晨先她一步回的家，开着小三轮,到村口接她。
知道她要回来，爷爷提前把被褥给她晒好,院子里有她一间房，平时,开着纱窗透气，门锁着谁也不让进。
爷爷知道周天的一些习惯，比如,不喜欢别人坐她的床,不喜欢别人乱动她的东西,其实她这间屋子,陈设简陋,贵在整洁而已。一床一桌一凳，一个简易衣架还是周天买来张孝晨给她组装的。
她拉着一个大大的行李箱，外加一个背包,装着给各人的礼物。
一进村子,两旁溜达的大黄狗在那乱叫，不知谁家的大鹅也伸长脖子，过来凑热闹。三轮车一过,扬起一片尘土，周天坐小马扎上按着自己滑动的行李箱,有点恍惚。
好像前一刻还在写字楼里说什么策划案，下一秒，就换成了乡土中国。周天从小在这长大，她记得所有,坑洼的路，低矮破旧的土墙，没人住的房子朽木横地，荒草没腰，放羊的赶着一群羊从跟前过去，就留一阵骚气和一地的羊屎球。
她从小就发誓要离开这里的，但自从父母过世，周天反而对这里有种难言的眷恋，这地方，可以寄存那么一点可怜回忆。
家里堂姐带来了男朋友，成大家围观中心，七大姑八大姨在那跟查户口似的问的细致无比，周天抓了把瓜子，边嗑边瞄。
她想笑，突发奇想：要是梁嘉树来了会是什么情形。
都在夸那个男孩子帅，帅么，倒也谈不上，五官端正吧，周天在心里暗暗点评。爷爷还是没什么话，就在人群外头陪笑，他佝偻着腰，又老了几分。
花白的头发在冬风里曳动。
周天给他买了新羊毛衫，爷爷笨拙地由她给自己套上，对着镜子，周天冲他笑笑，问：“您喜不喜欢啊？”
“好，好。”爷爷就会不住说“好”，然后，问她成绩怎么样，这是雷打不动的必问题，周天是一大家子里头最会念书的，当初，考上p大，本地政府还奖励过一笔小钱，书记亲自点炮，噼里啪啦一路放到爷爷家门口。
整个暑假，村头都挂着大红横幅，她的大名，无人不知，周天略觉尴尬，她不是高调的人，总觉得有种公开处刑的错觉。她是这十里八村，第一个去北京上p大的孩子，人人与有荣焉。
年关临近，隔壁集市人山人海，张孝晨跟她闲逛，周天来了兴致，在那套圈，一套一个准，搞得老板最后苦着脸直摇头，周天笑，最后只拿走了几样小孩子爱玩儿的。
小时候，她记得这里逢会，阳春三月，路两边坐满了几十里外赶来卖农具的、卖衣服、卖烤肠毛鸡的小商贩，因为一年一次，特别珍贵。她揣着妈妈给的几毛钱，跟小伙伴走着来，看花花绿绿的凉鞋，带花边的白色袜子，一切都很新奇，她摸摸这，又摸摸那，全是她买不起的，尽管东西便宜。
可她小孩子，最多能买根冰棍。周天通常一分不花，又回来了，把钱还给妈妈，她总是神情淡淡地说：“没什么可买的，都不喜欢。”
周天是为了父母，可以把物质**压缩到无的那类孩子。
触景生情，不外乎此，周天挤出熙熙攘攘的人群，回头看一眼，她知道：这里不会再有爸爸妈妈的身影。
因为她回来，爷爷把喂了许久的鸡，烧开水杀了，褪一地热烘烘的毛，有狗闻着味儿过来，叼起不要的内脏部分跑了。
夏天采的野蘑菇晒干，存到过年，跟鸡一起在铁锅里炖，周天就蹲在那儿，一点一点往里续柴火。
锅盖被顶的一动一动，锅里则咕嘟咕嘟冒着香气。堂姐那个男朋友跑出来，问她这里到底有没有干净点儿的厕所，他满脸通红。
“隔壁五婶儿家新装修有，你要是实在受不了，让姐姐带你去。”
周天忍笑，脑子里不知为什么想到的是梁嘉树。她还没见过梁嘉树会如此窘迫的时候，真有趣。
人就是这么冲动，她拿起手机，才发现，两人心有灵犀，梁嘉树问她在做什么，周天立刻拍了个小视频给他。
这么纯天然？
梁嘉树表示羡慕，周天对着手机在那笑：羡慕吗？羡慕就过来尝尝？
她自己都没意识到在邀请他。
梁嘉树立刻回她：不是玩笑？
周天握着手机思考半天，字斟句酌：我老家条件很差的，怕你不习惯。
我都没去，你怎么知道我不习惯呢？
仅仅是他发来的文字，隔着屏幕，周天仿佛都已经看到那抹意味深长有点打趣的笑意，她脸竟然有点烫。
交通很不方便。
周天补充一句。
我把这当作是邀请了。
梁嘉树很直接，问她要了具体地址。
除夕夜，周天跟爷爷他们吃了一顿非常温馨的年夜饭，村里还准放烟花，礼花轰鸣而上，在夜幕炸出一片灿烂，周天鼻子发酸，她仰头看时，还是流下了眼泪。
妈妈一天清福都没享。
如果她还爸爸都在，她一定会带他们去北京买妈妈常说的那种“一看就知道质量好”的衣服，可惜，她没机会了，子欲养而亲不待。
这个道理，她其实一直比同龄人懂得早，她从不叛逆，从不攀比，处处争气，不让父母操心，她是最好的女儿，但依旧落了个子欲养而亲不待，世道何其不公？
她一个人对着烟火，轻哼起小时候最喜欢的《难忘今宵》。时代变了，城市里看春晚的人越来越少，村里的大人小孩，也都学会了智能手机，那台电视机，寂寥地放着热闹，有很多东西真的是不知不觉就已改变，并不会再重现。
这种改变，似乎也只有在除夕的夜晚引起一丝唏嘘，一丝感慨，但没有人会真正留恋。周天默默想，她未必留恋，但一定心藏怀念。
凌晨十二点，又有炮声响起，梁嘉树准时发来信息：
新年快乐，周天。
很简短的一句话，她趴在枕头上，尽管开着空调，还是觉得不太暖和，周天怀疑爷爷平时不舍得用，这空调，还没用就已经罢工了。
你也是。
周天比他的祝福更简短，她翻过身，听外面绵延不绝的好一阵鞭炮声，心里翻起一浪又一浪的热潮，她知道，她很想念的人，也许明天就会出现在眼前。
果然，梁嘉树也拖着个大行李箱来的，来的匆忙，不知道该带什么礼物，他装了许多补品。
这次，是周天开着三轮车来接他。远远的，梁嘉树看到周天居然开着三轮车，他确实很新奇。
周天看见他了，梁嘉树穿着白色羽绒服，人挺拔修长，站在那儿还真是鹤立鸡群。隔几天没见，又兴许是地点变了，周天有点拘谨而冷淡地跟他打了招呼。
“你是不是还会开拖拉机啊。”梁嘉树幽默地说。
周天切一声，她那种矜持又骄傲的表情，梁嘉树最熟悉。
“我只是没学，我要是去学肯定会，就算是学开飞机我也敢。”
女生总是有股自信冲天的劲儿，她确实什么都不怕，寻常女生怕的，周天早在生活日复一日的磨砺中统统不怕了。她记得妈妈怕老鼠，让她去捉，她第一次不是不怕，但一想到妈妈怕，她不能再怕，鼓起勇气去逮老鼠，她永远都记得，第一次拿火钳子夹住那只老鼠它发出唧唧叫声的感觉--头皮发麻。
周天把梁嘉树载了回去，并且，淡定跟爷爷介绍了他。
但没刻意说是男朋友，这个词，周天从没说过，她不习惯自己多了一个“男朋友”，尽管那人是梁嘉树。
爷爷当然一脸懵然，包括家里来串门的亲朋好友，大家恍然大悟：原来，俏俏谈男朋友啦！
好一阵七嘴八舌，大家围着梁嘉树打量，并冲他嘿嘿笑，更不要说一群熊孩子，抢他带来的巧克力，拽他衣服，周天看小孩黏糊糊不知吃了什么的手，忙过去拉：
“把小手洗干净再跟哥哥玩儿啊！”
她有点紧张地看看梁嘉树，怕他不快，梁嘉树比她想象的要泰然，他那么一个不怎么交际的人，跟大家寒暄起来，居然有模有样，周天忍俊不禁。
“我以为你会不高兴。”她迅速依偎到他身边小声说，又撤了，和他保持距离。
“怎么会？我像是那么小气的人？”梁嘉树剥开一块巧克力，塞进旁边小孩的嘴里。
爷爷又杀了一只鸡，周天跟梁嘉树一起蹲那儿看铁锅炖鸡。
“村里有卫生院吗？”梁嘉树忽然问。
周天摇头：“没，不过隔壁村子有一个，我们临近几个村有个头疼脑热，都去那儿。”
吃完饭，梁嘉树跟周天去看了圈卫生院，并且，他主动跟卫生院的人交流起来。
卫生院不大，一共也就几间房，坐诊一间，吊水两间，药品一间。
周天跟着他，异常温顺，她就默默听梁嘉树跟人交谈，卫生院有个卫校来的年轻小伙子，一听梁嘉树的学校，眼里闪动着兴奋而羡慕的光芒，那张质朴的脸，激动得通红。
梁嘉树的声音温和中正，他和人说话时，教养特别好，专注地看着对方的眼睛，并且时不时点头，绝对会让对方感受到足够的尊重和真诚。
周天望着他，突然就觉得……梁嘉树真的很脱俗，他是真正的天之骄子，此刻，却站在这荒凉闭塞的小村里，和几个对他而言可能是世界另一端的人们交流。
这一说，他居然说了半小时都没走。
周天百无聊赖，她跑到卫生院后面溜达，那里，是一片农田，绿油油的麦子成了冬日山村唯一一点亮色，远处，则是叶子掉光一身凋敝的树林。
春天的时候，周天记得远处某个地方会开桃花，没走近看过，但路过时那里一片云霞的颜色，朦胧的美感。她忽然就想着，明年春天和梁嘉树一起回来看看桃花也不错？
这种略带文艺的想法，周天自己反倒惊了下，要知道，她可不是什么文艺女青年，尽管，她也能写一手好文章。
谢天谢地，某人还知道来找自己，梁嘉树喊她时，她鼻尖冻得红红的，下巴抵在围巾里，脸被衬得尤为小巧精致。
“你跟那些人，到底在聊什么呀？”周天无聊踢石子，蹦到他小腿上，又弹开了。
裤子上留下尘土印记，梁嘉树毫不在意，他没留神，自己绕过来时裤脚上沾了几枚干枯掉的苍耳。
“了解一下基层的医疗情况。”梁嘉树轻吁口气。
他的五官在这冬日萧索中，尤其醒目，乌黑的眉，乌黑的眼，少年时的青涩感慢慢消褪干净，更加锐利，也更加沉稳。
“可是，你又不在这工作，问这些做什么？”周天蹲下，替他摘掉苍耳，仰头一笑。
梁嘉树把她掐起，捏住那两枚苍耳，说：“我会来的，我准备日后有机会在这种基层呆两年。”
周天满脸惊讶地看着他，多少人，往大城市三甲挤破头，梁嘉树不想着留在北京大医院，准备下基层？她第一次发现自己真的不那么了解他。
“你是要……干嘛？”
“做些自己能做的，留下点东西，再回去。”梁嘉树很平静地说道，仿佛，这早已是他计划好的事情。
周天若有所思望着他许久，瞧到梁嘉树都要不自在了，他笑：“怎么了？”
周天摇摇头，看向远方：“没什么，我就是觉得……你真是与众不同，不仅仅是与众不同，你真的很……”她笑了，“我还是不夸你了，免得你骄傲。不过，你确实最终应该留在城市，因为你所学所得，在那里会更有用武之地，能帮助更多的人，这里没有足够的设备人手来配合你，而且，很多老百姓真得了大病，但凡有一点条件，都会奔北京上海做最后一搏，所以，我还是希望你留北京。当然，你要来基层奉献两年，我觉得也特别有意义。”
她说完，仰头又看天：“哎，你这么高尚，这不是逼着我如果发财了，不得捐赠我们村里学校吗？”
说完，两人相视一笑，梁嘉树却说：“谢谢你的理解。”
周天抱住他，不管不顾，反正在卫生院后头没人看到，大冬天田地里也无人务农。
她吻了下他的手，抬头说：“你的手很凉。”说完，对着他的手轻轻呵气。
很快，两人在冷风中开始接吻，直到嘴唇发麻，周天才红着脸和他分开。
“晚上，你睡我的屋子，我去婶子家睡。”
“我们一起？”梁嘉树别有所指，“我很想你，陪陪我。”
周天当然知道他想做什么，她低下头，两只手拽着他衣服晃啊晃的：“我们睡一个房间，会被说的。”
梁嘉树看看四下，忽然促狭一笑：“那没办法了，只能野.合。”